花火を創る

遠くで花火が上がっているのだろう

電話越しに
花火の音が聞こえ
あなたは大はしゃぎ

おいてけぼりの私は
頭の中で自分の花火を創造する

あなたの向こうの
崖の向こうに
頼りなく糸を引いて登っていった白い玉が
はじけて
大きな光の輪を拡げる

反射したあなたの笑顔の横顔に
色が踊る

明暗を繰り返しながら色を変え
降りていく光に
あなたはなんの不安を感じることもなく
次の花火が打ち上がるのをまっている

私は
次の花火を創って
打ち上げる

汗のような涙をこらえながら
秋の虫のなく声が聴こえるまで