くちづけのあと

バナナチップスの冷たいくちづけのほうが
あたなのくちづけよりもいいのは
舌の上で甘く香り
歯と歯の間で砕かれるときに
快音を響かせ
ヌメッとした感じが口に広がり
至福のおいしさが続くから

そして
またもう一度
放りこめば
また再現される優しいおいしさ
それは
懐かしさの味も含んでいる

あなたのくちづけが
バナナチップよりもいい時は
私の手の届くところに
バナナチップが存在していない時

くちづけは
微かに静電気を伝え
神経繊維を結び
いくつかのやわらかさと湿り気の感触を含み
神様の手助けを忍ばせている

あなたと私は
くちづけで繋がっているのではない
くちびるを離したときにうまれる気持ちで
繋がっているのだ

あなたは私の
右目と左目を交互に見る
私はあなたの肩に手を置いたまま
近づいたり遠ざかったりして
適正な距離というものが
存在しないことに
やや苛立ってしまう