私の机を照らすのは

デスクランプに照らされている
デスクの周りの闇
一人の少年が椅子に座り
何かを書いている

長い時間そこに座っているが
苦闘しているようだ
その様子が表情から読み取れる

何を書いているのか
何を悩んでいるのか

完成の兆しがないまま
いつの間にか
みるみる少年の体は透明になり
大きな破壊音がして
ついにはデスクも闇も消え
私の中にそれらは
のりうつるように
入ってきた

そのため
いま私はデスクライトの明かりを消して
パソコンをシャットダウンした


私の机を照らしているのは
漏れいるLED街灯のわずかな光だけだ

その果物が

その果物がなぜ美しいのか
ありふれた木の器や
織物が敷かれた古いテーブルや
窓から差し込む光が
なぜ美しいのか
私は彼女に尋ねてみたくなった

なぜ
美しいのだろう

それで私は
彼女に電話を掛けている
答えはきけるだろうか

彼女は出ない
彼女は大学に勤めている
学芸員の資格を持っている

何かきけるはずだ

だか
きけたのは
電話にでることができません
というアナウンスばかり

その繰り返し

答えは自分で考えなくてはならないのか
彼女もまた
なぜ
美しいのだろう

美術館に飾られた
一枚の静物画のように

身代わりにぼくが死んでも

身代わりにぼくが死んでも
あなたには分からない

ぼくはただ身代わりになって
ひとりで勝手に死ぬだけだから

この命は軽いから
世界のバランスは変わらない

一雨降れば
いつもと同じ空を見上げられる

ぼくは軽いものに憧れていた
みんながダイエットするように
ぼくは命を燃やしてしまおう
すっきりして気持ちいいだろう

だから身代わりにぼくが死んでも
ぼくは幸せなのだ

周りの人は
風に舞うぼくを
手のひらをかざして
受け止めようと戯れる

もう
日差しは夏の予感をのせて
汗ばむほどに強いのだ

知っている人

なにか必要な手続きを
忘れていたり
気づいていなかったりしている気がする

去年
生暖かい雨の夜に
私が踏んだ
あの花びらと
お別れする手続きもしていない

ほかにも
ある

たくさん
やらなかったことが

やらなかったことの影に
やったことは隠れてしまっている
私は
なにかやったことの
結果なのか
それとも
やらなかったことの結果なのか

誰に聞いたらいいのか
分からない

きょうの雨の雫にか
発射予定のミサイルにか

それとも
私自身が
答になろうとしているのか

この雨に
何を紛れさせていいのか
いけないのか
知っている人がいたら
教えて欲しい

知っている人のことを
知っている人がいたら
教えて欲しい

私

何も持っていない
大きな空っぽが持ちきれなくて

何も感じない
体の範囲が広くなりすぎて

なにもしない
自然に動いてゆくから

期待はなくもないがありもしない
私は私であるがあなたとの境目はない

私は絶望しない
何かが溢れているから
いつも
変わっていっているから
あなたは
私のことが見えないだろう
それゆえ気に留めないだろう
そのとき
私はあなたの中にいて
あなたと共に呼吸しているから

古ぼけた色彩の

僕は後ろを向いて謝りたいんだ
謝ることを許してもらえますか

あなたは先に行ってしまっているかもしれない
そこは　もう　もぬけの殻になっていて
ただ古ぼけた色彩の景色が占領しているだけかもしれない

だけど
たった今まで漕がれていたブランコが
まだ止まれずにうごいているのはなぜだろう

誰かが名残り惜しんで
思い出しているのだろうか

僕は後ろを向いて謝りたいんだ
謝ることを許してもらえますか

僕は繰り返し誰かに尋ねている
帰ることはしないで
この場所から

舗装された路を森が侵食してきて( し返してきて)、晴れているのに路面は湿っぽい。
左右は崖。木の向こうや道の彼方に青い海が時々見える。水の流れる音が重なってざわざわといっている。
人も通るが風や日差しや動物も通る。
灯台に行く路は舗装されていないが、自動車や自転車が日に数十台は行き来する。
路はその上を人に利用させ、車のタイヤに踏まれることが最も負担となっている。路は表面が破れれば、もとの森の一面を覗かせようとする。

いつかこの路を(または森と路とを)、よろめきながらも逞しく歩いて行く男の姿を見たことがある。服は破れて露出した膚は土にまみれて日に焼けて黒く、汗が滴っていた。彼は生命力にあふれていたが、まもなく力尽きてしまうのだろうか。気迫だけが彼を前進させているようだったが、行く手には広大な森があるばかり。人の住んでいる場所は逆方向にある。

僕は後ろを向いて謝りたいんだ
謝ることを許してもらえますか

藁ぶき屋根の家の窓枠

藁ぶき屋根の家の窓枠は
焼きをいれたブナの木
はめ込まれた硝子は
透明度が低く
月の光を乱反射して
室内に
光の溜まり場をつる

昼と夜とはどちらが静かなのだろう
ここにいると分からなくなる
道は
滅多に車を通さないし
人が行き交うことさえ珍しい

音を発するものは
どんなものなのだろう

涙を流すとは
どんなことなのだろう
質問する相手もいなくて

見送り

見送り

お見送りをしているね
何を見送っているんだい？
その人ではなく
自分にさよならしたんだね


さよなら

さよならしないほうが良かったと
思っているんだね

その気持ちとは
いつさよならするの?


しつこい

しつこい人は嫌われる
と
思っているんだね
いつまで思っていたら
気がすむの?



　　　　－意地悪な詩　シリーズ