私に何ができるのか

私に何ができるのか
私には分からないことを
あの人は知っている

だが
私はあの人のことは
何も知らない
あの人が
私のことを
知っていること以外
私は何も知らない

あの人は誰？
あの人に訊いても
教えてくれない

水銀灯が
閃いて消えた
あの人も
影を残して
消えてしまった

デュラスの声

会ったことはないが

デュラスの声なら聴いたことがある

波打ち際に立ち

心を躍らせることも

感傷に浸ることもせず

波や

遠くを往き来するさまざまな舟や　飛び交う鳥を

見るともなく見ている

昼間の月が空に

特別扱いで

太陽の光を反射して

舟のように浮かんでいる

初秋の海

私は

特別扱いしてもらえるだろうか

人には様々な生き方があるが

いつもそのことを忘れてしまう

砂浜から滑やかな膚をもつ小石を拾い

指の腹で撫でてみる

波は

微動だにせず

打ち寄せてくる

靴を濡らして

私の中まで濡らして

ぶら下がり健康器

ぶら下がり健康器

というネーミングはどうかと思う

多機能のものが人気で

彼女はそれを買い

気が向くたびにぶら下がり

また背当て板を斜めに付け替えて

筋力トレーニングやストレッチもした

彼女には夢があったから

滑車には緑色の紐

（明るい色だ）

紐には持ち手が付いていて

交互に引き合うエクササイズもできる

人は邪魔な器具だと言うけれど

彼女はここに引っ越してきたとき

真っ先に購入したのだ

薄暗くなった部屋で

香を焚き

小さい暗い明かりを灯して

彼女はぶら下がった

ぶら下がり健康器

というネーミングはどうかと思う

そこに

彼女がぶら下がるのは

お似合いだ　という人がいるなら

それは酷な話だと思う

＊私はぶら下がり健康器が好きだ。今使っているタイプはガタガタいうが、衝撃を逃がしていることが分かる。そうして自らは安定しているのだろう。

＊何度も「首吊り』の夢を見てきた。このブログを始めた3年前は毎日のように見ていて、見ないと「何かが足りない」と思うほどだった。最近はたまに夢のなかで首を吊る。それはなぜなのか。考えたこともあったが、あまりに回数が多かったので、ただうんざりしている。

＊中学生の頃、自殺することを良く考えていた。自殺したかった訳ではないとおもう。生きるに値する人生、というものに自信がなかったのだろう。しかしそれは不遜なことだ。そんな不遜なことを、命を預かる私はなぜ考えたのだろう、と、今なら思うだろうが、でも大して自信はない。

牡蠣を食べに

アイドルの車に載って

牡蠣を食べに

港町を幾つも縫って走っていく

私はふだん都会で仕事をして生活しているから

アイドルの車に載って

牡蠣を食べに

港町を幾つも縫って走っていくことは

特別なことだ

アイドルは

自分が歌ってヒットしたあの歌を

歌ってくれる

伴奏なしで聴いたのは初めてだ

この歌をアイドルのナマの口から聴くことができるとは

まだ生きていて本当に良かった

アイドルは

みごとなハンドルさばきで

車を道の駅の駐車場へ入れた

エンジンを切って外に出ると

潮風とともに

波の音も聞こえてきたような気がしたが

それは錯覚だった

アイドルは

お手洗いに行き

私はアイドルの歌を口ずさんで

手すりにもたれて展望デッキから海を眺めて

目を細めて

何度となくテレビや映画で見たあの表情を作って

悦に入ろうとしたが

それはできなかった

アイドルは昨日の夜

私の部屋にやって来て

私のパンツの色を褒めて

体を揺らして

よろこびを表現した

そしてすぐに白いワンピを

ソファの上に放り投げた

白い鳥が

私の上を飛んで

風に引き戻されて方向を変えた

気づくと

アイドルは私の手を

後ろから握って

いい香りの髪の毛を私の首筋にあててきた

アイドルは

仕事に戻らなくては行けない

私はそんな無粋なことを思った

牡蠣が待っている

牡蠣が頭から遠ざかっていく

牡蠣を食べたら

殻を残して

部屋に帰るのだ

部屋には

私が収まるべき空間がある

アイドルは

私の手をとって

車へと向かう

私は

アイドルの車に載って

牡蠣を食べに

港町を幾つも縫って走っていくのだ

＊昨日の物語風の一筆書きの詩の評判が良かったので、それに気を良くしてきょうも書きました。

＊おもしろいのかどうか、わかりません。

ぼろぼろのズボン

ぼろぼろになったズボンを

捨てることができない

自分を捨ててしまうようで

自分はこんなに

ぼろぼろではないけれど

ズボンを捨ててしまったら

こんどは

自分がぼろぼろになる

いままで生きてきて

ぼくはズボンを捨てたことはなかった

ズボンは

いつのまにか

新しいズボンをはいて

ぼくの前に立っていた

ぼくは

いつも

ぼろぼろになるまえのズボンをはいて

外に出かけていった

また

ズボンはいつも

ぼくの帰りを待っていた

自分の場所に折り目正しく腰を下ろして

そして

いつの日からか

ズボンはぼくを

ぼくはズボンを

ふだん

気に留めなくなった

そんなとき

ズボンはスカートに恋をして

ぼくも

そのスカートの女の子に恋をした

僕たちはよく

駅や街灯のベンチに腰掛けて

話をした

家に帰ると

ぼくはすぐに

ズボンを脱いだ

ズボンが邪魔だったから

一人暮らしを始めたぼくは

スカートの女の子がスカートをふわりと脱いで

やさしく畳んでおくのがすきだった

そんな時も

ぼくはズボンを勢いよく脱ぎ捨てた

そして

ある日

ズボンは

ぼろぼろになっていた

ぼくは

一人の部屋で

ズボンを見た

ズボンは

思い出を刻んでいた

ぼくと一緒に

あのスカートの女の子と

写真に写っていた

日差しを浴びて

きっと徐々に色あせて

ほつれていった

ぼろぼろのズボン

ぼくは

捨てない

捨てることができない

何度目覚めても

新しくなっていないズボンと

ぼくはいつ

さよならすべきなのだろう

いかすすいか

すましがおて

いすにおわすが

わすれものは

ないですか

あいすいません

すいかと

すいかと

すいかを

わすれもうした

いかがいたしますか

かいすうけんで

とりにいかれては

いかれた

いかがわしいすいかは

かえしましたし

とりにいかせる

かいがいしいしもべもいませんし

かいすうけんを

さあ

すいません

とりにいかせていただきまして

かえりましたら

すいかと

いかすすいかを

おわたしに

さんじょういたします

はい

＊スイカ　JR東日本が発売し、今はほぼ全国で使える交通系のプリペイドカード

＊西瓜　夏が旬の大きな実の果物。泥棒する者がいる。

＊酸イカ　酢漬けのイカ。酢漬けイカという呼び名も。

参考作品

詩　未 来 創 作: 酢飯が、バコーン

歩き出したとき

道に小石とつぶれた空き缶が落ちている

空き缶と小石は仲間だ

そこに夕暮れの薄闇がやって来て

遠くで街灯が点いた

塀がある場所を

たまにひとがゆき過ぎる

塀の中で育っているキンモクセイの木が

花をつけて

その香りを放ち始める

電車の駅に

鈴虫がかくれて鳴きだした

頬にあたる風が

間もなくぬくもりを恋しがるようになるだろう

初めて好きなひとの手を握ると

すこししっとりとしていて青い香りがして

それはとうもろこしをもいだ時の感触と似ていた

それはまた

雷雨が過ぎたあとの

家の前の道を歩き出したときのようだった

嫌な人

自分を守る人。とにかく自分を守る人。自分がかわいい。自分だけ良ければいい。自分が守られれば、おこぼれを分け与えてあげよう。

手柄は全部自分。他人の持ちものにも手を延ばす。都合の悪いことは聞いていないことに。そのうち本当に聴こえなくなり、見えなくなり。

あっさり他人を犠牲にして、嘘はつき放題。たまにお涙頂戴トークを滔々と述べその陰に身を隠す。

そうなった理由は用意してある。言い訳は自分のため。自分で自分をいい人だと思うため。そしていつもいつでも自分はいいひとだ。ほれぼれする。かっこいい。ありがとう。

紙に

イラスト　一之瀬仁美

ある朝

机の上に

1枚の紙が置いてあった

どこからやって来たのだろう

その不思議な紙に

ぼくは生まれて初めて

一篇の詩を書いた

それから

どれだけの紙に

詩を書いてきただろう

パソコンを消して

紙に向かう

隙間があったら入りたい

隙間があったら入りたい
割れ目でもいい
裂け目でも構わない
私がそこに入ることで
願わくば
地球を少しでも平らにしたいのだ
平らな
すべやかな地表を
靴底で撫でて走らせたいのだ

裂け目を持ったあなたを
自らの裂け目を
磁石に使って
走るより速く
走らせたいのだ

私は身じろぎもせず
それに見入り
それが私の企てだと
いつかあなたに
打ち明けたいのだ