ライムの香り

寝ているあいだに
あなたのからだに
何度も波がやってきて
連れ去ろうとしたので
目覚めたとき
あなたは疲れきっていた

こんなこと一度や二度ではないだろう

リビングのテーブルについたあなたは
無理やり笑ってくれたけど
ぼくはどうしたらいいのか
わからなかった

昼になって
あなたの手は
火に鍋をかけて
カボチャを煮
イワシを割いて小麦粉をまぶし
料理を作り始めた

大きなワイングラスに
金色の液体を注ぎ
ライムを絞って
さし出した

その一連の動きが
あらかじめ
決められていた
何かの美しい物語のように
僕の目の前にあった

ライムの香り
あなたの手から香ってきた
氷の上で
絞られたライムが見つめていた

竈(かまど)の火

不幸の手紙を自分に出した
なぜか節目に送られてくる手紙
その手紙をそのまま書き写し
自分に出すのだ

私に届いた私が書いた不幸の手紙は
あなたの幸せの役に立つだろう
不幸の手紙はあなたの幸せのために考えられたものだから
私はあなたが幸せになるのを見届けて
どこかに去っていく

居なくなった私は
もう不幸の手紙を書くことはない
ただ残された多くの出せなかった手紙が
あなたの家の竈の火を燃やし
食事の鍋をあたためるだろう

わたしはやっている

詩を生むよりも
生活や仕事を大事にしなきゃと
思っているんだね

両方やれるんじゃないかな
わたしは
やっているよ

そこに置いて

暗い顔をして
雨上がりの
緑の
木々を見ているね

暗い気持ちを
そこに
置いて行きたいと
思っているんだね

あしたにはきえている

死への道をまっしぐらだよ
もう詩は書かない
書けないんだ

読む人に
未来を信じさせなきゃならないから
嘘でも
役に立たなきゃ価値がないんだ

価値がないのを
知っていて
取り繕うのは駄目なんだ

下手な詩が
下手な書き手から
見放され
道ずれを求めてやってきたんだ

ついさっきのことだ
追い返すことはできなかったよ

深呼吸して
生き延びようとするように
死んでいくよ

相似形なのかな
分からないけど

悔しさは繰り返しやってくるだろう
いいところもあったから
あきらめがつかなかった

神様に指導して欲しかったよ
いまからでも見守っておくれ

文字は仲間だったな
最後まで
看取ってくれよ
よろしく

寝入るように
言葉ともお別れ
役に立っておくれ

希望を与え
やさしくいてくれ

ゆっくりやればいいんだ

ゆっくりやればいいんだ
ゆっくりやればいい

ゆっくりやればいいんだ
ゆっくり
ゆっくり

ゆっくり


慌ててやってもいい具合にいかないんだ
慌ててやってもいい具合にいかない

いい具合にいかない
慌ててやっても

やっても
やっても


どうにもならない一筋縄では
一筋縄では

どうにもならないんだ
慌ててやっても

ゆっくりやればいいんだ
慌ててやっても
一筋縄ではいかないんだ
どうにもならないんだ
いい具合にいかないんだ
いかないんだ
慌ててやっても
どうにもならないんだ
一筋縄では
いい具合にいかないんだ
ゆっくりやればいい

ゆっくりやればいいんだ

ゆっくり
ゆっくり

野山の野と山の間

のこのこと
やってきた私は

しめしめと
待ち構えていたあなたに
みすみすつかまった

やれやれと
帽子で顔を覆う人をしりめに
私たちは
幸せだった

トントン拍子にことは進み
しんしんと更けた静かな夜に
私たちはミシミシとベッドをきしませて
朝まで眠らなかった

だれもがそれぞれの思いを抱えて
スースー寝息をたてて眠っていただろう

私たちの時間は濃厚で
薄まる気配さえなかった

星の光のなかで
シクシクと泣く姿は見えなかった
恋人はなくなく去っていった

そうして
あなたと私は自然に結ばれた
自然は私たちによって
イキイキと薫ったのだ

彼は朝立っていった

彼は朝
立っていった

彼女は
立っていった彼を
包み込み
やさしさで満たす存在だった

彼は
出ていった
それから
立っていった

立っていってから
彼女は
彼を追っていった

彼は
追い抜かれる心配でいっぱいだった
胸がいっぱいだった

彼女は追い抜かず
すこし
あとからいった

彼は彼女に
いった
愛してると
すきだと

彼女も彼が好きだった
だから彼にいった
いかないでと

いくなら
一緒にいこうと

だが
彼は
朝立って
いった

それが
彼のいいところだわ
と
彼女は思った

ソナチネの木

ソナチネの木というのが
この世のどこに
あるだろうか

その枝には
解説されていない
いくつもの物語が
葉のように茂っている

葉のように
というのは
どれも
木の枝に付くのに
ちょうどいい大きさだから

それゆえ
どこからか風が吹いてきても
軽く受け流して
ただちょっと揺れたり
震えたりするだけなのだ

もっとも古い葉は
もう千年以上も前に生まれ
そこに付いているという

ソナチネの木にも
季節というものはやってくる
やってきては
過ぎてゆく

季節変わりに
物語の葉たちはその様相を変える

ぐんとおおきくなるもの
誰かに摘み取られてしまうもの
誰かの解説にあずかって消え去るもの
季節とともに旅立っていくものたちがいるからだ

ソナチネの木が
いつからそこにあるのかは
だれも知らない
いつ生まれたのか
どうやってそこに運ばれたのか

いや
その木の存在さえ
見ることができない者さえいる

だが
ソナチネの木は
いまも
多くの葉をたたえ
日々小さな変化をしていく

4月も終わりに差し掛かったいま
夏に向けて
その葉を青々と空にかかげている



2011年4月7日
岸田衿子さんの詩の永遠と
魂の冥福を祈り

雨の日の詩

23時36分
パソコンの前

外で
雨の音がしている

手元で
キーボードのキーの音がしている

モニターに
「詩に愛はあるか☆未来創作」というタイトルが表示されており
その下の白地のウインドウに
迷いがちに文字が表示され
文字の下に点線のアンダーラインが現れては消えていく
(消すためには変換候補のある箇所は
一旦青い地が背景に現れ文字は白色となる)

その様子を見ながら
私は
さっきから消去してしまった
いくつもの書きかけの詩のことを
考えている

きょうは特に多くの詩を消去した

消去された詩の中には
きょうは頭の中から消去したい『あなた』のことが記されている
(消去したのだが、むしろ『あなた』のことばかりが
また言葉になって出てこようとする)

『あなた』のことは書かないぞ
←もう書いているじゃないか
消してやる
←脅してる

話題をかえよう
「それはさておき」と言えばなんとかなるものだと
芝居のセリフで聞いたことがある

それはさておき。


きょうは雨が降っている
夕方は天気雨だった

傘をささずに
バス停まで歩いて行くと
ポケットにメールが届いた

『あなた』からだ

それはさておき。


桜は散ってしまった

お好み焼きが
うまく焼けない
それは
私が言いたいことだった

雨の中で
愛を呼び寄せるため


それはさておき

詩なんか
書いていられない