2010年2月４日に来た手紙

封を開ける前から手紙がサヨナラを言っている
寒い夕に届いた薄い桜色の封筒は
あなたからとびたったひとひらの花びらなのか

夜の暗いトンネルを抜け
寒い人ごみの雑踏を抜け
ポストにやってきた
ため息のようにポトンという音を響かせて

封筒は季節を映して色を変えてきた
まるで映画の予告編みたいに
これからのふたりの未来を見せようとしていたのか

最後の手紙はいつもと同じブルーブラックの宛名
よく似合う花の切手にあなたの地名
なんど行ったことだろう
何度行くことだろうと思いながら

スキを狙って

私の値段は幾ら？
とても大事なことなのに
そのシステムの中で自ずと価格が決められてしまう
自分には抱えられないほど
大きくて小さな私なので
私の価値はさまよう
キスをする時は別世界が入ってくるので
伸ばした手に引っかかった紐を指に巻き付け
それを頼りに戻れるようにするけれど
有効かどうかは分からない
戻った場所が元の場所なのか判断がつかないからだ

相手はなにを考えているのだろう
いつも少しだけ興味を持つ
でも尋ねる術が思いつかないので
なるがままいる

私の名前はキミという
私がキミなんて
たまにこんがらがる
どうでもいいことだが
何か深い意味があるのだろうか
たぶんないだろう

幽霊を見たことはないが
私は幽霊のようにあなたの前に現れる
初めて私を見たあなたは眼を輝かせて
落ち着きなく紳士を気取る
または気取りなく話しかけてくる

私はあなたの指の一本を握り
半分を自分のために使おうとするけれど
ごちゃごちゃになって
何人もの私が現れるので
結果はわからずじまいだ

私には価値があるとみんなが言う
私もそう思う
私はやりたいことをやる
そのためにやりたくないこともやる

ただ たまに
その二つは入れ替わる
私の許可なく
私が忙しいスキを狙って

こまどり

こまどり
こまどり
こまどり
こまどり

きみどり
ぎみどり
きみどり
きみどり

くさいろ
くさいろ
くさいろ
くさいろ

帰り道

夜道をゆっくり歩いて帰っていく
パンの袋を破ってパクつきながら
空にはお月さん
通りの向こうにはコツコツ音を立てて急ぎ足の女
間をバイクが通る
私はそろそろすり足気味で歩く
手にコンビニの袋揺らして
コンクリートで覆われた橋を渡る
パンはおいしい
部屋についたら灯りをつけて
暖房をつけて
トイレに入る
トイレには綺麗な神様がいるから
だれかがそういっていたから
そのあとは
眠くなるまで起きていたら寝る
それまでの間に何が出来るか
眠った後にすることよりいいことができるか

難しい質問

世間はいいものですか
爽やかな風が吹いていますか
励ましあっていますか

大事なものをみんなで守っていますか
強欲な人に牛耳られていませんか
ズルをする人は損をしていますか
夢を持って生きてゆけますか

嫉妬ややっかみに苦労させられませんか
心ない罠を仕掛ける人はいませんか

子供の笑顔が守られていますか
人の気持ちや尊厳が大事にされていますか
理不尽なことに埋め尽くされていませんか
敵と味方に分類ばかりしていませんか

自分だけよければいいという行いが蔓延していませんか
無意味な破壊行為を繰り返していませんか
欲望にまみれて幸せを見失っていませんか

自分を本当に大切にしていますか
きょうを素敵に過ごしましたか
明るい明日が迎えられるように

ポッカリあいた穴

詩人が青空に白い雲があると言う
それで私は空に雲があることを思い出して
見上げてみる

空は青い
その言葉のせいかどうかはわからないが
確かに空は青いと思われた
その青空に
雲が幾つか浮かんでいる

詩人は
雲は地球に張り付いているようだと言う
浮かんでいると言うより
張り付いていると言う

なるほど
雲は地球にへばり付いている
そして青空は消え
群青の宇宙が広がっている

詩人はつづけて言う
宇宙は飲み込めるよ
大きく口を開けなくても
小さなカプセルだから大丈夫と

私は手渡されたその小さなカプセルを
唾と一緒に飲み込んだ
すると一瞬にして私は
宇宙の外側になってしまった
自分の意思が宇宙を形成しているようだ
星々の運行やその色
生命の生き死にも

詩人は言う
私は詩人ではないと
私は旅芸人だと
そして もう
旅の一座となって去って行こうとしている

私は引き止めたかったが
引き止めることはできないと感じていた
さびしさが溢れてきた

私は私にあいた穴から
青空を見た

ポッカリとしていた
穴から覗いた地球の風景

影絵の物語

めちゃくちゃだったのか

めちゃくちゃだったのだろうか

わざとめちゃくちゃにやったのだろうか

切り絵の抜け殻のように
あなたのかたちが
夕空に残っている
風にたなびいている
当然のように
昔からそこにありました　という顔をして

これは現実の景色なのだろうか
華奢なあなたの比喩として
思い余って
現れているということなのだろうか

胸では鈴がなっている
場違いな雰囲気を醸し出して

めちゃくちゃになる
めちゃくちゃになっていく
どんどんめちゃくちゃになっていく
めちゃくちゃになって
あるものは空に飛んでいく
あるものは穴の中に入ってしまう

誰かに相談してみようか
そうするべきなのか
それとも
成り行きを見守るべきなのか

またたくまに
夕空に星が瞬き始める
そして風が止む
そしてまた風が吹く
当たり前のように
きのうからそうしていました　と言いたげな感じで

ああ
またもや
めちゃくちゃな映画が始まってしまう
もう100回以上はやっている

観客を取り残して
語りたいことだけが
語られていく

見つめられている

線に沿って
刃をあてて切るのですよ
定規を当てて

あなたは先生のように
やさしく命令した

しかし
まっすぐに切るのはむずかしい
いっぺんで
し終えようとするときには
いつもうまくいかないことばかりを想像してしまう

刃は進む
叫び声を巻き込みながら
大事なものを絶ち切りながら
そのためか
刃は戸惑い
よどみの吹き溜まりを作る

こんなことをしなければよかった
してきたことは逆さまから見ても
そこに佇みつづける

溜息とともに
気を散らす
切り取られたものが
私を見つめている

白いそれ

灯台？
岬に突き出たセンサーは
敏感すぎて
人の
声ともつかない声まで拾ってしまう
巨大なパラボラを携えている訳ではないけれど
たまに
何かの電波を受信してしまい
その都度あたふたする
表情をあわてて取り繕おうとするのだが
おそらく
誰かに監視されている訳ではない

灯台のようなそれは
何のためにそこにあるのだろう
ひょっとして
灯台自身の一人芝居？

月の夜に
カメラの感度をあげて
それを撮影してみた
シャッターボタンがぬるくなるまで
指を離さなかった

凪いだ波は無数のカイコが分泌した絹
群青の大地の崖の上に
白くなめらかに浮かぶ
立ち上がったそれ

私は黙れば黙るほど
饒舌になる
誰かがニヤリと嗤い
私は灯台の灯に照らされる

亡命詩人

陽炎の向こうに蜃気楼が現れ
その彼方にオーロラの光がたゆたう
地面を見つめていた私は
手にしていた文庫の詩集を手のひらで丸めて
現実のロープにつかまろうとしていた

足元に霧が流れ
何かの音が木霊し
小高い山の頂が
浮き沈みする

あれはいつのことだっただろう
時の流れを無視した不確かな記憶が
目を瞑っていない瞼の奥で渦巻いて
挙動不審にさまよっている

私は手にした詩集の1ページを開く
そこには詩を編み出そうとしている人物が描かれている
誰なのかは分からない

本を閉じてまた開くと
そこには詩が刻まれているだけだった