悲しみを持っている人が

悲しみを持っている人が手にしたら
にぎやかな花火まで湿気ってしまい
何度やっても
火が点かない

私の心も同じ
でも
それでも
あなたのそばに　
ずっと居たい

泣きたい心は

泣きたい心は蝉にあずけて
ぼくはすました顔をする
どこにいくかは電車にまかせて
知らない駅で降りましょう

友達の数は多いほうがいいですか

友達の数は多いほうがいいですか
少ないほうがいいですか
友達とは
言葉で喋れたほうがいいですか

いいものは分け合ったほうがいいですか
独り占めしたほうがいいですか
車より電車のほうがいいですか
電車よりバスのほうがいいですか
日暮れより朝焼けの空が好きですか
何もない空と雲のある空とどちらがいいですか
途中でやめるよりやらなかったほうがいいですか
やるときには準備したほうがいいですか
苦し紛れに
言い訳を言ったほうがいいですか
言わないほうがいいですか
お金より命のほうがいいですか
お金のほうがいいですか
五月蝿いのと静かなのとどちらがいいですか
詩と散文ではどちらがいいですか
詩でないものは散文でないものより良くないですか
私にはわからないことがたくさんあるのと
わかることばかりなのとでは
どちらがいいですか
あなたは答えるのと質問するのとでは
どちらがいいですか
耳を塞ぐのと
目を塞ぐのではどちらがいいですか
喋れないほうがいいですか
いいものは分け合ったほうがいいですか
分け合うなら
ないほうがいいですか
あったほうがいいですか

北京のメモ用紙

僕は北京のメモ用紙が好きだ。
四角く白いやや厚めの紙。
手のひらに持つと指だけが鈎(かぎ)のように引っかかる。
天糊で綴じてある。
僕はそこにメモリたいことを書くのが好きだ。
寝ぼけ眼で起きぬけに夢を書いたりするのが一番好きだ。
書かれたことは他人には意味不明でも自分には分かる。
メモ用紙が応援してくれるからだ。
メモ用紙は威張っていない。
とても律儀で控えめで主張し過ぎない。
誰かさんに見習って欲しいくらいだ。
私はメモ用紙をよく持ち歩く。
鞄の中へ放り込み、ついでにペンも放り込んで、よく、手探りで見つけ出して取り出しては使う。
メモ用紙にはなくならないで欲しい。
一生そばに居て欲しい。
そして私が人生を終えた後にも、私の友だちや親しかった人の言葉をメモして欲しい。
その場に居ない私に対するメッセージをメモして欲しい。
消えないインクでも、消しゴムで消せる文字でも、落書きのような絵でも、なんでもいいから。
逆らわないでメモ用紙は答えてくれるだろう。
自分の役目を全うして、きみはそのあとどうするのか、その計画はどこに記せばいいのか、答えを知らなくても。


注釈
じっさいには「北京のメモ用紙」は中国国内で製造されたものではなく、輸入されたものである。筆者が賞賛するメモ用紙は、筆者が宿泊したホテルの備品として設置されていたものであり、「北京のメモ用紙」と呼称するにはいささか無理がある。ただ筆者にはそう呼ぶことしか出来ない「何かの特別な思い」が存在し、その「何かの特別な思い」こそがこの詩の主題となっていることは、誰の眼にも明らかだろう。

それは私のこと

もう一つの入口は他人の家の中

畳にスリッパの影がうつり

小さな二人乗りモノレールが

柵だらけの広場からやってくる

公共の乗り物なのに民家のお茶の間を通るルート

別れる寸前のカップルがしんみりして向き合っていたり

死んだ人も生きていた時と同じようにゲラゲラ笑って団子を食べている

民話の登場人物や動物たちも朝から晩まで持ち場に集い

人の気配を気にしている

深刻な人は首すじに汗を流している

腹は膨れすぎ
引きこもりに根が生える

おなじことを

おなじことをなんどもくりかえすことは  いいことです  おなじことにあきてしまうのは  それはこころがわるいのです  いいことはくりかえしやる   わるいことだけくりかえさないというのはわがままです  わるいことをくりかえしたとき   いいこころがたいこうしようとしてそだちます  まいにちくりかえすものを   みならいましょう   しぜんとちきゅうがまわるように   みずがひくいところへながれるように   まわりじゅうのものと   いったいになります   そうすればちいさなじぶんのなかに   ひろいうちゅうがひろがり   からだのにくも   ひふも   そとがわも   うちがわも   かんけいなくなります    くりかえしおなじことをおなじようにすると   じぶんがうちゅうであることに   みたされます

世の中の人間に混じって

世の中の人間に混じって遊んでいるが

自分は世の中の人間ではないので

いつか世の中から出なければならない

 

このような人はもちろん私だけではなく

大勢いるのだ

たとえば砂場で遊んでいる砂田君や

川上で木の実を取っては選別している川上さん

猫と遊んでいる猫田さん

野原で口をあけて眠っている野口さんだってきっとそうだ

 

だが井戸の上で食事ができるのを待っている井上さんは

世の中の人間だ

広い神社で「末吉」ばかり出るという噂のおみくじを作って売っている広吉君も

そちらの人間だ

 

けして差別しているわけではない

差別されることは多いので

差別の意識からは離れられないが

 

世の中にいろんな居住区があやふやに設置されているが

(これは昔　誰かが暗黙のうちに共闘してこのようにしたものなのだが)

もうそのことを意識する人も知る人も少なくなった

 

 

 

 

 

 

 

あなたがいるから

母に抱かれて初めて外に出た日の

風の香りを覚えていますか？

背中に感じた自分の重さを

日差しの中に輝いて見えたものを

あなたは何もかも

いまはなかったことに

しているのではありませんか

あの日と同じように太陽が巡っている

どこかで同じ花が咲き乱れている

あなたがいなくても

あなたがいても

だが

あなたがいて初めて

私のこの世界は美しく

地球とともに公転し始める

わたしはだあれ？

ぐーにゃんは

女の子

ぐーにゃんは

自分のことを

ぅおあ

といい

友だちは

りんりんと呼び

教会の牧師さんは

しゃおちえと呼び

外国の友だちは

りょうと声をかけくる

日本人は

りゅうさんと呼び

中国人は

しゃおりょうとよび

妹は

ちえちえと呼ぶ

ぐーにゃんはだあれ？

ぐーにゃんは女の子

私は女の子

私はだあれ？

ちょっと変なプロポーズ

不安な時間には

胸を締め付けられ

首根っこを押さえられ

手足を縛られ

猿轡をされている

不安定な時間には

崖に追い立てられ

宙に吊るされ

真っ暗闇に魑魅魍魎が蠢き

耳の奥で断末魔が聞こえる

やりきれない時間には

すべてが台無しになり

辱めを受け

大事なひとを人質に捕られ

台風と火事と事故に見まわれる

そんなことばかりの私です

あなたは私をどう攻めますか