不味い巨きな果実

見上げた空一面は雲
目蓋が眩しさのせいで痛い
この痛みは
どこからやってくるのか

頬が
目のまわりで居心地悪そうに
熟れ
やがて干からびるのを待っている
私の頭は
小鳥も啄むことのない
不味い巨きな果実である

愛しているといえないのには

愛しているといえないのには
いったいどんな訳がある

どんな訳もありません
あるのはただのいい訳ばかり

水の中の水滴

水に包まれた水滴を取り戻すために
水の中へ入っていった
空気の卵を産みながら
脚をバタバタして
潜っていった

水の底にも水があった
上下関係がわからなくなって
引力に尋ねた
耳の中にも水が入り
鼓膜の内側から押し返そうとしていた

水は
温もりをを奪おうとしていないことに
気がついた
温もりを与えようとして
水の約束の境界を越えようとしていた

魚が近づいてきて
疑問符を置いて行ったように見えたが
死んだ釣り針だった

深い眠りから目覚めようと
自分の住所を調べようとして
電話して尋ねようと試みているが
雑音が邪魔してうまくいかないのは
無念が人々から切り離されて
そこに置いていかれているからだと
昼夜が分からない海底で悟った

悟るための力は
懐かしいある人が与えてくれた
そう思うことと
願うことは一緒だった
ありがとう

私は私であるままで
でんぐり返しした
水の中の水滴を蹴って
卵を産みながら

取り壊される校舎に

草花が窓の向こうに咲いている
街はなくなってしまったのに
人々の思いは
この場所に自分たちの懐かしい姿を投影する

泥に覆われた場所も
大事な思い出が置いてある場所
その目には
泥は見えていて見えていない

一番大事なものは
すでに持っている
すべてを失ったあとも
大事なものはすでに持っている

窓から入ってくる風が
楽しそうに教室を舞う
友だちや知り合いと
話をしよう

どんな話でもいい
校舎に聞かせてやろう

岩手県立高田高校　旧校舎
陸前高田市　
2012年9月20日筆者写す

 

消えた幽霊

顔を洗い終わったら

幽霊が、タオルを差し出して立っていた

ありがとう、幽霊

あなたは何を望んでいるの？

いいえ

望みはありません

あなたの願いを叶えたいのです

そういうと

幽霊は消えて行った

私も

少しして

消え始めた

お話にはつづきがあります

先を読み進めてみませんか

八幡宮にて

お尻を向けないで

階段の途中で息が切れて
立ち止まった

あなたは元気で
なんでも良く知っているように
一人でスタスタ行ってしまう
かわいいワンちゃん

頭を撫でてあげる

お尻を向けないで！

階段を上ったらなにがあるの？
願い事が叶う場所？

かわいいワンちゃん
夕日がもう落ちそうだよ

あなたはいままでもう一人のワンちゃんと
向かい合って
ずっと何を待っていたの？

質問する私に質問で返してくるのは
そう聞こえるのは
なぜかな？

いつか教えて
かわいいワンちゃん
あなたのその口で
噛みついてもいいから

夢の世界へ

今夜は眠らないでください
私のために
ただ起きていてくれればのです
なにをしていてもいい

私のことを忘れていてもかまわない
あなたの好きなことをやって
たまに宙にただよう空気を眺めて
起きていてください

私はきょう
大事なことを決めます
心の振動を停めて心臓の真ん中を
突き刺します
自分のあやふやな気持ちに
死んでもらいます

あなたは
どこかにいて
知らないうちに
それに立ち会うことになります

だからどうぞ
眠らないでいてください
夢の世界に
行かないでいてください

あれ以上の味

小学生のころ
リゾートホテルの居酒屋のカウンターで
冷やし中華を注文した
ふやけた麺に干からびた錦糸卵
甘酸っぱいうす味のぬるいスープ
まずさに驚いて
食べなくていいか   と訊いた

また別の日
客船のプールサイドバーのカウンターで
チーズ＆クラッカーを注文した
なぜ値段がこんなに高いのか
疑問に思いながら食べた
いままで食べたことのない美味しさに
感動して
お代わりしていいか   訊いた

あれから長い月日が立って
あの人はもういない
あれ以上の味にもまた
出会ってないのだ